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Peinture de moeurs

Je suis malade. Ce midi ma femme a
peint en blanc les portes neuves de la salle de
bains et des wc. J'ai 39 de température, mal
partout, mais surtout j‘ai la chiasse. La
coulante, comme on dit, ou une gastro comme
disent les gens.

Ca me fait mal, ca me lance dans le
ventre, le pantalon déja baissé je me précipite
dans les toilettes mais je n’ai pas le temps de
refermer la porte a peine seche qui n’a plus de
poignée, et je ne peux me retenir. Un affreux
borborygme et un jet puissant de mon cul
tendu gicle sur la porte. Je me retourne, le
deuxieme spasme éclabousse la surface fraiche
peinte, la faience des murs et la céramique de
la cuvette sur laquelle je m’abats, coupé par la
douleur.

Plié en deux, je reste de longues minutes
assis, finis mon affaire.



Je suis bien obligé d’appeler ma femme.
Elle contemple le désastre, les larmes aux yeux.
Une grosse tache a frappé la surface blanche,
un peu décentrée vers le bas. En éclatant elle a
débordé en étoile, et par attraction elle a un
peu coulé. En remontant vers la droite en un
vaste mouvement tournant c’est comme une
comete qui couvre tout le panneau. Le reste de
I'espace est constellé de macules. C'est une
couleur chaude qui va du brun clair au marron
foncé, avec des teintes rouges, a la valeur
intense sur le fond blanc frais.

Nous sommes consternés. Que faire ?
Nettoyer la porte ? Il ne faut pas y penser. On
va s’en mettre partout. On ne peut pas la sortir
dehors, il pleut. On va tout salir dans la maison,
et puis bousiller les outils. C'est trop
dégueulasse. Il faut d’abord attendre que la
peinture séche.

Le lendemain la peinture est seche. La
merde aussi. La couleur est plus profonde, elle
s’est infiltrée dans la couche de blanc. Ma santé
va mieux, je ne suis pas guéri, mais ca va
mieux. Du doigt je touche la porte, I'excrément
fait des reliefs inégaux selon sa densité. Ma
femme et moi on se consulte, ca va étre dur de



poncer tout ca, et il va rester des traces. La
décision est prise, nous sommes un peu
paresseux de nature, pour le prix que co(ite une
porte en plaqué, ¢ca ne vaut pas la peine, il vaut
mieux en acheter une autre.

Ma femme est un peu artiste. Quand on
change la porte, elle me diten riant : «Ta
porte, c’est une ceuvre d’art. J’ai une idée, on
va l'exposer. » On cherche le titre : Malade. On
a quelques relations, un mois plus tard la porte
est accrochée au vernissage d’une exposition.

Un spécialiste la regarde. « Stupéfiant !
Quelle force ! On dirait un premier jet, c’est une
rare puissance de conceptualisation. On voit la
maladie, la devant soi. La tache, c’est le choc,
et la trainée la conscience qui se disloque.
Regardez ces reliefs inégaux, c’est le corps qui
résiste mais qui s’‘imprégne de l'infini de la
mort, du blanc du suaire. Quelle maitrise
technique ! Quelle profondeur de philosophie
dans ce dégradé, la couleur chaude de la vie qui
se dissout dans l'informe du néant. Et la tache
qui coule en étoile, et toutes les gouttes
rougeatres de sang qui constellent le fond, c’est
cosmique ! Prodigieux! L'apport de |Ia
métaphysique a l'abstraction ! Sur une porte !



Le passage de la vie a la mort, sur le symbole le
plus concret, le plus contemporain. La
désacralisation de I'Art ! Nouveau,
compléetement décentré ! Je l'achete !

Ma femme et moi on se regarde. On peut
pas vendre la porte. On a fait ca pour rire.
L’homme nous donne un prix, élevé. Nous,
interloqués : « Monsieur, on ne peut pas vendre
la porte ». « Je comprends, je comprends, c’est
unique. Dix fois plus ? »

Ma femme et moi, on commencait a
douter. « Eh bien, Monsieur, écoutez, on va
réfléchir. » L'hnomme s’impatientait, il y avait
d’autres acheteurs qui se groupaient. « Bon,
c’est d’accord, encore cinq fois plus ! ».

Ma femme et moi, on a signé. Avec
I'argent, on s’est acheté plein de portes, et
autour on a construit une maison. On avait
envie d'une deuxiéme maison, parce qu’‘on est a
la fois un peu casanier et un peu bohémien. Et
avec le reste de l'argent, on a arrété de
travailler.
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